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Kata Pengantar 


Ketika amarah bersalin menjadi teks, kita tidak akan menyaksikan lembar- 
lembar kertas yang membara. Tapi dari situ kita boleh menduga, ada kepala- 
kepala yang mungkin saja terbakar karenanya. Ia mungkin tidak sekonyong- 
konyong mengubah realitas, tapi kita tahu, dorongan-dorongan kognitif bisa 
memperkuat keputusan seseorang atau kolektif untuk menyalakan titik-titik 
api. Di situlah pamflet, komunike, termasuk juga puisi mendapat tempatnya. 
Bukankah di samping kutipan “tidak ada teks yang revolusioner”, kita juga 
dapat mengingat dengan mudah rangkaian kata, semisal “mempersenjatai 
imajinasi” atau “peluru dan pena terbuat dari besi yang sama”? Maka, dalam 
hal ini, kita tidak perlu membagi-bagi tindakan mana yang paling revolusioner: 
melempar molotov atau menulis puisi? 

Puisi, sebagai ekspresi emosional, seringkali mendahului revolusi itu sendiri. 
Ia melampaui kenyataan, keputusasaan bahkan ambisi peradaban. Lewat puisi, 
juga imajinasi yang menjalar di dalamnya, seorang bocah bisa 
mempertanyakan Tuhan, meniadakan Tuhan, menciptakan Tuhan atau menjadi 
Tuhan itu sendiri. Jangan salah kira, ini bukan sebuah glorifikasi buat para 
penyair — bagaimanapun kita tahu tiap dunia punya banalnya sendiri. Namun, 
tidak ada salahnya juga menikmati puisi bagus — tentu ini terkesan kualitatif, 
sayangnya saya tidak peduli. Membaca susunan kata yang kemudian 
mengonstruksi dan mungkin juga — pada saat bersamaan — mendekonstruksi 
kenyataan adalah ekstase tanpa menelan sebutir obat. Puisi tidak pernah 
mampu menghancurkan dunia. Ia hanya menyisipkan racun ke dalam 
kepalamu: untuk ada, untuk tiada atau untuk menjadi segalanya. 

Untuk cakrawala yang melampaui dimensi buruk dan baik, di mana Rifki 
berpijak melayang di atas jurang yang tak berujung. 


Reyhard Rumbayan 
Penulis buku Mempersenjatai Imajinasi: Catatan Para Anarkis & Egois 2003-2010 
(Octopus, 2018). 


Sumpah Malaikat Api 


ingin kuhancurkan matahari 
kulempar bumi ke kegelapan. 

ke dalam mulutmu, sumur buta 
nganga yang mengoleksi gema tebing 
antologi hening. 


akan kulempar 
seperti batu perasaanku. 


di jurang batas lambungmu 

akan kulelapkan bumi 

dan kiamat kecil tumbuh di hatimu 
seperti batu yang berkali-kali 
menjadi tunas bagi kesakitanku. 


menjadi gigil demam 
yang bertahun-tahun melukaiku 
merusakku. 


gerhana menyesali gelap 
dan ragam kemurungan 


mencintaimu. 


2019-2022 


Kemudian Ia Mati Dengan 


sepasang mata prosa, dua halis angin 

hidung sempurna kuning. 

bibir pucat hujan, jemari yang terperangkap rambut 
dan tirus yang tersesat di dua pipi miskinnya. 


hal itu menggugurkan kemegahan cahaya 

ketika gelap mengurung diri di matanya 

sebegitu lama, seperti puisi yang ditikam, dan luka 

di lehernya: di tebing perak yang memerangkap napas batu 
membuat hidup tak sampai ke belah dada. 


sebuah lanskap 
peristiwa pemberontakan yang nanah, bagi 
mereka yang mati karena kehendaknya sendiri. 


wajahnya, ancaman di kaca 

bayangan udara, dan kabut. 

ia bukan, ia entah 

seseorang yang dikenalkan sebagai jurang 
sebagai yang membuang dirinya 

: mayat tanpa cinta. 


2019-2022 


Inori 


tuhan, 
sisakan 

satu 

neraka 

untuk 
puisi-puisiku. 


2019-2022 


Postulat 


tuhan tak mengalami apa-apa 
tuhan tak pernah belajar. 


2019-2020 


Gagasan yang Terbakar 


matahari, gaun lebu, mata arang. 

kebakaran besar menyelinap sebagai puisi 

memeluk mayat-mayat batu, bangkai bagi segala 
yang retak. 

: kehancuran akan menempuh sunyi sebagai debu 

dari puing-puing dunia, mirip perih yang disisipkan waktu 
dari tangisan tak terdengar, kepada telinga-telinga tuli 
untuk lambung-lambung lapar, demi mulut-mulut 
yang saum 

dari kepala-kepala yang tak tidur. 

ketika makna hidup lengang bagi kepulangannya 

jadi mempelai sasar yang menyimpan luka cabik 


aku menghafal bayi di kepalanya seperti doa dan raraban 
seperti kejadian dari tahun-tahun yang tak kualami. 

dan di dalam sini (ke sebuah kening), selain tafsirnya, 
tak ada lagi 

aku, tubuh terbakar, kesadaran melelehkan kata 

-kata pintar. 

awan-awan mati bernapas di dasar jurang mencari tepi. 


2018-2020 


Jika Kau Izinkan 


sebelum kematian menemukanku di hatimu 
bolehkah aku mati lebih dulu. 

mencacah pergelangan, mencintai beku 

dan pelukan dingin dikumpulkan di rapuh kelabu 
(tubuhku). 

sebab ingin kupahami sendiri bagaimana waktu repih 
dengan pudar makin asing, dan cahaya leleh pelan- 
pelan. 


hanya suaramu kuingat, dari balik pintu ruangan lain 
di dalam diriku, memanggil-manggil, mengokohkan 
sekaligus merobohkanku. 

beberapa hari setelahnya sebuah pintu benar-benar 
terbuka bersama kedatangan empat orang polisi, 

tiga orang kamera, beberapa petugas medis 

lalu kusaksikan sendiri sebuah ambulan membawa 
pergi bayanganku. 


bolehkah aku mati lebih dulu, membiarkan masa depan 
hadir lebih awal daripada saat ini 

dan kematian hanya akan menemukanku di masalalu 
bersama janji-janji yang gagal ditepati 

bersama perasaan-perasaan yang remuk di hatimu 
sebagai mayat yang berkali-kali diautopsi. 


2019 


Makam 


kau tak mesti yakin kepadaku, kemarin 

sesak memilih rumahnya disini (dadaku). 
kuhirup agonis tapi rasanya debu, tak membantu. 
batu berdarah di dalam tubuh, tetap 


gurun: tempat pertama kali tuhan 
membebaskan kesedihannya 

membiarkan kesedihan itu tersesat 

dengan ribuan abad kemarau yang dipikulnya 
hingga punggung kokoh itu hancur. 


di sana-disini (tak ada beda): 

kau tau tempat bangkai cheetah balzac 
entah sejak kapan, makam itu menjadi ini 
(tempat sesak yang kurasakan). 


kukira puisi mengkhianatiku 

dan gagasan dunia yang rapuh membuat 
kesimpulan itu lebih pasti. 

aku tak dapat menahan 

kiamat yang debarnya terdengar seperti suara 
kepala yang dibenturkan. 


benteng batu menahan napas ini 
dan pagi tak pernah lagi dikenali. 


2019 


Dari Dalam Jurang 


kukira siapa yang terperosok 

ke dalam jurang gelap di dadaku. 
tuhan, membusuklah bersama puisi 
puisiku yang bangkai, yang belatung. 


temanilah gema yang kau ajak bicara 
saat mati merencanakan cekikan 

dan hitam hanya mengenalimu 
sebagai bagian darinya. 


tunggulah aku mati, sementara itu 
bacalah penyesalan yang kupunya 

bilang, hari-hari mana yang kau lewatkan 
saat kau bersama semua orang 

aku hanya berdua bersama diriku. 


menangis dan ingatlah 
kapan serta untuk apa aku kau ciptakan. 


2019-2021 


Dipulas Luka Api 


matahari berembun 
semua yang kita lihat pudar 
pucat warna mendung. 


kau dan aku duduk di bangkai kota ini 

di atas dada mayat yang dipulas luka api. 

kita saksikan lengan-lengan harapan yang tulang 
dipatahkan, diremukkan. 

melankolia menidurkan mimpinya yang miskin 
untuk bebas seperti roh-roh angin. 


wahyu di langit 

membuat dirinya sunyi, begitu sendiri 
mengajari sepasang mata buta 

membaca apa yang fana sebut cinta 

—sebagai seorang dungu yang membakar ilmu 
ilmu yang membangunkan kita rumah 

rumah tanpa pintu, tanpa jendela. 


yang mengumpulkan debu dan arangnya di sebuah guci. 
dan dari atas sana, dari menara puisi 

yang dituliskan grafiti kesedihan kita di lehernya: 
kenyataan yang tutung 

dengan kesepian bernapas arang 

dari sisa kebakaran di dalam ketumpuran diri kita. 


kau dan aku merasakannya betul 
kiamat telah menyesaki dada, ketika 
langit sibuk meniru segala muram 
untuk wajah kita yang kosong 


masalalu menuntun kita naik 

merenungi hari ini dengan kebencian 

teror, ketakutan, 

kekacauan berkali-kali menawarkan kedamaian 

tapi tak ada tempat untuk cinta yang ingin dipahami 
dengan bahasa ledakan, pukulan-pukulan. 


kita dikepung debu, angin merawat cuaca awan. 
sedang cemas lebih fiksi dari sebuah gelembung 
yang mengapung ribuan tahun. 


setelah semua hancur, dan kita masih akan merasakan 
kehilangan demi kehilangan. 

mari taburkan juga lebu jasad kita masing-masing 
bersama kenangan dan angan-angan yang tepung 

dari kepala menara api 

dan tinggalkan kedua bayangan kita sendiri 

biarkan mereka mencari-cari tubuhnya sampai lelah 
membopong mati. 


2018-2021 


kapur 


dua tiga belokan kapur 

kupancang tatapan empat lima kali 

untuk beberapa tahun depan yang kabur. 
dengan tubuh ini sebagai marka 

agar kita lain kali waspada di belokan ke enam 
pada tikungan licin, kelokan ular 

yang berkejaran dengan sungai dan anak angin. 


di rimbunan jati itu, kelak mataku mengawasimu 
kedipan celah ranting akan menyamarkannya. 
setelah enam, tujuh dan delapan tebing pualam 
memulas umur kita, kuawasi kau 

hingga tulang-tulang usia menyusun jurang. 


laut sedalam wajah langit 

biru menyamai tinggi ubun ketapang. 
sembilan dan seterusnya akan kita jenguk 
jalanan ini sebagai makam-makam tugur 
batuan sunyi yang mengubur nama kita 

di kedalaman langit dan jasad ini hanya kulit 
kulit bersisik, di kelokan emplak 

di ujung batas kalipucang. 


2019-2020 


Kelahiran Ulang 


bangkit kembali jadi tubuh hari-hari 
makna yang tak henti mencambuki ingatan 
melubangi punggungku 

menanamkan batu-batu ke dalamnya. 


sebaris nama yang sempat kubaca di nisan-nisan waktu 
roh yang kembali dari neraka para raksasa 
datang seperti pikiran-pikiran bunuh diri. 


aku tak bisa membedakan 

ini hidup atau mati. 

aku kembali bayi, tapi kesedihan 
hanya dapat kupahami sebagai lelaki 


yang hidup di bawah todongan senjata masalalu 
masalalu yang memandangi jantungnya. 


aku merasa tak benar-benar lagi dimiliki -memiliki 
luka dari masa depan yang mengungsi 

menjadi sebaris puisi di tubuhku, gelap 

tak kumengerti. 


siapa gerangan, apa yang diinginkan tuhan 
dari hidupnya orang-orang mati 

dan kelahiran-kelahiran tak berarti 

dari doa-doanya perasaan 

ingin kembali menjalani hidup sebagai aku, 
obat-obat palsu dan batu. 


2019-2021 


Melatur 


di antara lawang arang 

atap cawang malam-malam. 

langit kering yang memaknai dirinya ranting 
ranting angin melepuk menjadi tatap arah 

: marka ke segala jalan 

dari buaran sampai ke jantung 
melayu-melayu kampung. 


bagiku, dan seorang malam 

yang meniduri bulan bernama soneta 
di bawah jembatan 

melayang menuntun setiap orang 
pulang-pergi ke kesepian-kesepian. 
kenyataan hangus di langit dan aku 
debu-debunya yang hujan. 


tak mengerti, dini hari ke dini hari 

selasa ke selasa dan angka 

yang seluruhnya dilingkari. 

kalender dan klender semuanya cuma sepi. 


dari lantai jalanan 
kupandangi jatuhnya debu-debu 
semua rapun kembali padaku. 


tikus-tikus latur berbagi napas 
dengan pelacur jakarta timur. 
aku hanya tahu satu cara hidup 
: tumpur! 


2019-2021 


Rumah Kosong 


terbit enam matahari 
cahayanya membakar kitab 
kitab suci di sebuah lemari. 


pada meja debu 
dua ribu pagi berkumpul di sebaris nama 
dalam buku telepon tua. 


sebingkai langit bertanya 

dari jendela yang selalu terbuka 
kepada bayangan yang kehilangan 
tubuhnya. 


hantu siapa yang setia 
menelepon mitos-mitosnya? 


2020-2021 


Abhinaya Cilpacastra 


seluruh bidadari bunuh diri hari ini. 

surga koma di ruang icu rumah sakit nirmala. 

neraka hanya reruntuhan menara kata-kata. 

dunia mencair ketika mencoba melewati terowongan api. 
cinta memadat dan hilang seperti nyawa martir 

yang dipenggal. 

benci dilempar dari biru kaspar. 

sementara malaikat-malaikat tewas di kaki tebing 
iblis-iblis mati merenungi matahari dari jendela panti 
rehabilitasi. 

dan kau lahir, saat tuhan diadopsi orang lain 

sebagai fiksi dan puisi amatir. 


2014-2021 


Dari Sembilan Orang ASing 


petir itu membeku di tangan carducci 
sementara langit semakin menjauh ke dalam gua 
tak terketahui di atas menara capuchin. 


dari ujung sana sebuah jantung lumpuh bersama hujan. 


ketika semua puisi cinta 

di gereja yang mengantuk itu dinyanyikan 
biarawati mencekik leher pendeta 

dan membekam mulutnya. 


sembilan tengkorak manusia di kepala bapak 
menggeser letak hitam matanya ke langit-langit. 
hingga tulang dan sebuah salib dipatahkan 
dengan begitu kelahiran digagalkan. 


marie melarikan diri lewat jendela 

terbang setelah gempa menetap di tubuhnya. 
tapi udara mematahkan sayapnya 

dan gigil meremukan hatinya yang beku. 


lalu mayatnya digantung gerimis 
di halaman delapan kitab suci szandor 
sebagai orang-orang moor. 


gema seketika kehilangan ruang 

di perkampungan bisu 

tangan-tangan ruam menerima sebutir zakum 
dari seseorang yang tak pernah tidur 


dengan dosa-dosa di punggungnya yang hancur. 


2018-2021 


Labirin Waktu 


tak ada hujan yang kukenal, dari gelap awan di matamu. 
ingin kukatakan itu, ketika musim menangis 

dan gerimis membunuhku. 

bayangan kita terjebak di aula ini (masalalu) 

lalu kusadari, kenangan kita tak seabadi renik itu 
nampaknya, kita bukan batu. 


di luar, gedung-gedung bermakna 

sementara (aku), mayat di hadapannya 

terbaring memeluk nyawa yang henti 

seperti kepala yang hancur dipukul waktu. 

darah hitam yang menetes dijilati usia, tali air 
membawa warna gerhana 

menuju menara puisi yang runtuh: kehilangan bahasa 
—sesuatu, tak bermakna lagi apa-apa 

selain kenyataan bahwa kini, aku dan bayangan kita 
hidup di akhirat yang sama. 


hanya mampu kurenungi hujan yang terluka itu 
sebagai luka-luka baru 

dan apa yang tak kunjung reda hanya jadi dingin 
yang dituliskan di dinding labirin-labirin cermin. 


peta-peta biru, 
dan kota tinggal lampu-lampu 
tapi hujan tak berhenti melebami ingatanku. 


2016-2021 


Anon 


aku seperti batu mati di kedalaman air. 
(akhirnya) aku sampai ke lumpuh 
dan lelap sebagai benih kosong. 


di dasar jurang —di rahim neraka: 
elipsis untuk dirinya sendiri, 

fiksi yang menghuni kehidupan 

di dalam perut ibu tiri bernama utopia. 


mayat yang terkubur itu —aku 

dengan tiga belas api yang tertelan 

leher yang terbakar, dan 

sebuah piano yang hangus di dalam dirinya 
menatap gelap dari lubang besar 

dan menangis seperti hantu. 


mengulang-ulang kematiannya 

menyimak batu-batu bercerita 

membaringkan luka-luka 

merasakan, bagaimana perjalanan ini 

betapa, jauhnya anarki menempuh segala aku. 


mayat ini. lepaskan aku! 

(ingin kukatakan itu). 

aku ingin keluar dari aku 
hingga suara kehilangan dirinya 
tanpa memori apa-apa. 


2019-2021 


Aku /1 


dalam peti mati yang disebut diri sendiri 
kukubur batu di jantungku 
dengan nama orang lain. 


kutinggalkan badut di dalam diriku 

lalu kubiarkan lima ribu nietzsche 
menihilkan hidupnya 

seperti ada dan hari-harinya adalah mati. 


kulepaskan bayanganku 
kubiarkan gelap yang bernapas itu 
membungkus orang-orang mati di tubuhku. 


sementara pascawabah bunuh diri 
pikiran tak dikenal merangkaki punggungku 
menggali makam sisifus di tebing murung. 


pikiran itu bertanya kepada tulang-tulang 
harus mati di mana aku? —diri 


sejak kapan aku mati bersamamu? 


2020 


Akheiron 


neraka ditemukan tewas tanpa kepala 

di depan gerbang nyawa. 

kematian dan surga memandang mayatnya 
tanpa perasaan apa-apa. 


di kota bahasa, meta puisi dan prosa, 
pabrik boneka, perusahaan uang dan angka 
meremukkan dirinya. 


bayangan seseorang 
menjahit lubang hitam di dada murung 
sebuah patung. 


dan aku 

mayat terbakar yang digantung, 

anarkis yang kaki dan tangannya dibuat buntung 
aku dilempari batuan dan hukum 

divonis kurungan penjara seribu tahun. 


bagiku 
hidup adalah bangkai hiena yang membusuk 
di bawah hujan belatung. 


2021 


Remuk 


kurasa kehidupan ini 

tak pernah benar-benar bersamaku. 
seperti ada suatu bagian di dalam diriku 
yang rubuh satu demi satu. 


aku tak pernah berhenti hancur, rasanya 
selalu saja ada luka-luka yang belum kuterima. 
seperti perasaan-perasaan mati 

selalu berharap ditubuhi. 


aku telah jadi bagian dari sunyi 
dan waktu berhenti menghitungku 
jauh sebelum segalanya lebih dulu kuhentikan. 


kehidupan telah mengubur mayatku 
di dalam remuk yang peluk 
di kenihilan yang sibuk. 


2021 


Menikahlah Dengan Mayatku 


seseorang yang hidup dengan jantungku 
menikahlah dengan mayatku 
suntuki lebih lama hampa-hampa. 


jadilah menantu bagi seluruh kelemahan 

jadilah bapa, mama, dan pahlawan bagi fiksi paling soliter 
di dalam kitab-kitab kaos dan eros 

atau novel-novel tentang mayat-mayat filsafat. 


seseorang, yang menangis dengan mataku 
genapi aku dengan ganjil 

sehingga aku atau dirimu tak melihat kehadiran 
kecuali yang nihil. 


yang merasakan sakit dengan tubuhku 
katakan olehmu kepada dirimu sendiri. 
bahwa, apa pun luka yang kelak kubagi 
takkan cukup menghukum kebebasan 
yang kau tubuhi. 


apa kau mau 

menerimaku, seperti apa 

yang hidup berikan kepadamu 

kepada kita: belulang rapuh 

yang mereinkarnasi diri menjadi angin. 


seseorang, apa kau cukup neraka 

untuk menanggung kesedihanmu sendiri? 
katakan iya atau tidak, katakan dengan apa saja 
tapi bukan dengan mulutku 

kecuali jika kau siap mencium keningku 

lebih waktu dari waktu. 


seseorang, maukah kau 

suntuki aku dan segala sesuatu sebelum aku. 
menjadi alfa-omega atau teoritikus ada 
yang bangga menikahi ketiadaannya. 


seseorang yang hidup sebagai aku 
menikahlah dengan mayatku. 


2020-2021 


Orsinian 


di orsinia, di hadapan batu nisanku sendiri 
kudapati kekosongan penuh di dalam diriku 
membatin dan membatu. 


rasanya ribuan mayat dari kesia-siaan 

membusuk di suatu tempat asing di dalam dadaku. 
seketika kurasa aku hanya ruang tanpa arti 

dan seumur hidup yang kujalani 

hanya sekadar obituari. 


ingin kutanyakan kepadanya -kepadaku 

kepada mayat yang berbaring di makamku 

atau kepada diriku sendiri yang tengah menyimak 
kebisuannya. 


apa kita dibuang hidup ini? 
apa kau —aku hanya negasi dari seribu reinkarnasi? 
lalu, apa lagi artinya mati jika aku telah mati? 


dengan wadag yang hanya gema 

setelah ditelanjangi dari ketelanjangannya 
hingga kita tak tersebut lagi dengan diksi-kata 
bahkan aku melampaui fiksi dan nyata. 


apa harus kuseberangi jembatan putus ke dalam diriku? 
apa mesti kuselami lautan yang membusuk di dalamnya? 


pertanyaan-pertanyaan itu 
membentur-benturkan kepalanya 
pada peti pandora di dalam sebutir debu di jantungku. 


utuh, mereka (pertanyaan-pertanyaan itu) memilikiku 
namun jawabannya tak pernah memilihku. 


2021 


Aku /2 


aku ingin hidup di dunia tanpa diriku 
dan itu berarti tak di mana pun 

aku ingin berhenti sebagai diriku 
menjadi yang tak pernah aku 
menjadi bukan semuanya. 


hidup di dunia tanpa aku 

menjadi yang tak pernah dirinya. 
melelapi kepenuhan yang kosong 

aku menjebak sesuatu -yang mau tak mau 
mesti kusebut diriku. 


aku bergerak dengan putaran idiomatik 

dan ekspresi puitik yang acak 

dari daftar sijil kata-kata dalam meta bahasa. 
aku mengurung keberadaanku 

dalam pembatalan demi pembatalan 

sebagai puisi yang selalu gagal dituliskan 
bahkan sebagai yang tak pernah tinggal 

di kepala mana pun. 


aku ingin -—dan akan 

hidup di dunia tanpa diriku. 
dalam sebuah abstrak tentang aku 
di dalam mayat busuk orang lain 
yang kukenal sebagai sosok ini. 


negasiku penuh 

sebagai yang tak pernah hadir. 
aku hanya akan ada di dunia 
tanpa dunia dan dirinya sendiri. 


2021 


Rigen 


entah kiamat macam apa yang kuderita 
tapi rasanya seperti seseorang telah melemparkan mayatku 
ke liang jurang terhampa, ke dalam pusaran waktu yang gulita. 


ja membawaku ke dalam perasaan ingin mati 

jauh ke dasar muasal dari segala sesuatu. 

ja membuatku jadi menara yang rela merobohkan diri, 
jadi tubuh yang terus berusaha melepaskan dirinya 
—dariku. 


aku dikilungi nyeri tak terjelaskan 

bahwa ada semacam kematian yang hidup 
terpenjara di dalam diriku, 

ia berusaha melubangi dadaku dari dalam sana 
—dalam aku. 


seperti kesuraman yang membatin 
berusaha membebaskan dirinya dari sebuah neraka 
dari rahim rhea dan raksasa betina. 
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Nonsense 


apa kau bahagia di dalam diriku 

jauh di dasar jurang dada seorang mayat 

memeluk dirimu sendiri, menghormati keheninganku. 
di sana, kau menjadi segalanya dan penuh mengisi aku. 


apa kau bahagia berada di dalam daging-tubuhku 
melekat padanya, di dalam diriku 

merasuk kedalaman hatiku yang leleh dan hampir busuk. 
kau menyangkal semua dan membuat aku menjadi 
dirinya sendiri. 


apa aku bahagia di dalam diriku? 

meski segalanya tidak bermakna, sekaligus 
yang maknanya kita ketahui 

sebagai murung yang mendidih, jiwa yang akan 
mencoba melepaskan dirinya lagi dan lagi. 
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Aku /3 


aku kian terpencil dalam diriku 
terasing bersama mayat-mayat makna 
terpasung dalam kekosongan. 


dari pedalaman waktu, nama-nama murung 
menteleportasi dirinya ribuan kali 

ke dalam sini, menamaiku 

lalu menyesalkan dirinya sendiri. 

semua yang keliru mati satu demi satu. 


aku kian kerdil, kian debu 
bahkan aku nyaris tiada. 

ingatan meragukan keberadaanku 
dari jeda ke jeda. 


sesuatu seperti mengupasku 

selembar, selembar 

lalu tumpukannya dibiarkan begitu saja 
terbakar. 


benda asing berusaha menghapusku 
dari dalam sini, di dalam diriku 

dunia dan aku seolah hanya 

esensi yang tak menubuhi lagi apa-apa 
negasi yang tak menemukan dirinya. 
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Nimic 


di suatu tempat di dalam kosong 

di sebuah dimensi dengan kegelapan tak terukur 

jauh di dasar jurang yang tak pernah siapa pun ketahui 
kudapati sesuatu di dalam diriku berhenti. 


pusaran waktu membatu, rohku berlepasan 
segala sesuatu di dadaku melapukkan dirinya 
aku selesai sebagai diriku 

terputus, aku kian terhapus. 


adakah nyeri lain selain ini 
kemari. 


dalam nihil, aku siap dimiliki. 
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Samothrace 


untuk R.R. Matheos 


bolano damianos, apa penjara itu 

mengurung juga bayanganmu? 

mayat seseorang mengaku telah bertemu denganya 
bangkai itu datang dengan api di sekujur tubuh 

ia menghampiriku lalu berkata: 


negasi, tubuhilah aku 

bakar sayapmu 

lengkapi aku dalam kobar ini 
biarkan aku lebu bersamamu 


tapi sayangnya aku hanya batu 
sekadar patung tanpa lengan dan kepala 
aku tak dapat membalas apa-apa. 


bolano damianos, apa penjara itu 
mengurung juga bayanganmu? 
lalu bayangan siapa di kakiku? 
dan mayat siapa itu? 
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Draf 


segala sesuatunya kembali putih 

darahku, jantung, tubuh dan mataku 
begitu pula takdir, waktu 

masa depan, hari ini dan masa lalu. 
hidupku, bahkan bahasa dan bayanganku. 
seluruhnya diputihkan, dibersihkan. 


aku hanya draf-draf panjang 
makalah-makalah sempurna 

dan siapa pun mereka yang membacanya 
sekalipun cioran, jaun elia 

takkan menyangka aku manusia. 
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Noir 


aku berjalan ke dalam diriku, 

merayapi relief-relief wajahku sendiri 

—dari batu-batu makam yang dipahat angin 
pada dinding-dinding di sepanjang tubuhku. 


Mulut dari wajah-wajah batu itu 
terus memanggil-manggilku 
dengan nama-nama yang belum kualami. 


rasanya seperti —saat kuberjalan ke dalam diriku 
tengah kususuri setengah sebab-sebab 
dari kematianku sendiri. 


aku berjalan, jauh ke dalam aku: 
terowongan remang 

di mana gerhana-gerhana pingsan 

dalam kebekuan waktu yang mati dan abadi. 


dalam diriku kutemukan beberapa potongan tubuh 
serpihan dunia, debu-debu dari tiap benua 

ratusan peluru hampa, pamflet-pamflet orang hilang, 
dan grafiti-grafiti putus asa. 


di keredupan yang lengang dan tak terhitung 
dengan ujung terowongan yang tak terbaca, rasanya 
perjalanan menuju aku hanya bunuh diri 

dalam kitab-kitab kajian fiksi. 


aku tak dapat sampai 

tembus atau keluar dari diriku sendiri 
meski aku terus berjalan ke dalamnya 
menyusuri seluruh kematianku. 


dalam aku: seumur hayatku 
hanya akan terkubur di sini. 
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Echo 


aku tak memiliki 
kedalaman untuk memahami 
derita yang kumiliki. 


sebab aku 

adalah dinding batu 
yang menahan gema 
suaraku sendiri. 
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Surga Ateis 


aku melayang di kehampaan, 
nyaris tak tersentuh waktu 
—terbebani apa dan siapa pun lagi. 


di kehampaan ini 

hal apa yang terakhir kali mengisiku, 
membuatku sesak, kejang dan meledak 

yang memaksaku berhenti, 

mempreteliku hingga tak dapat berfungsi lagi. 


mungkin angin jatuh seperti batu, 

batu besar yang berbaring di dadaku. 

namun kekekalan membebaskan 

segala sesuatu dari sesuatunya 

mirip cahaya yang membuat bayanganku terbakar! 
—batu itu lenyap ke dalam aku yang debu. 


dapatkah aku dilempar ke dalam ingatan, 
aku hanya ingin menangis kembali 
seperti masa lalu, mengalami buku-buku, 
hidup dari dejavu ke dejavu 

menjadi yang dirusak ruang dan waktu. 
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Tentang Penyair 


Rifki Syarani Fachry, lahir 1994. 


Respon Pembaca 


"Puisi-puisi dalam buku ini menyadarkan betapa sengkarutnya 
kita di kehidupan saat ini. Reaksi terhadap realita itulah basis 
yang mendorong puisi-puisi ini mengarah pada penggugatan, 
pemberontakan, pembebasan, hingga ketiadaan--bahkan 
ketiadaan terhadap diri sendiri. Lewat kedalaman observasi 
dan permainan kata, Rifki menyeret kita, paling tidak untuk 
membayangkan betapa tumpurnya hidup ini." 


—Bagus Pribadi (Penerjemah buku 'BOOM: Tulisan Pengantar 
Nihilisme dan Anarki' karya Aragorn Moser) 


"Rifki memerangkap dirinya sendiri dalam perasaan hening 
yang meluap-luap, yang kita kenal sebagai ketiadaan." 


— Rafdi Naufan (Penerjemah buku 'Nihilisme sebagai Egoisme' 
karya Keiji Nishitani, dkk.) 


"Kesendirian, keputusasaan, dan hal-hal gelap lainnya disajikan 
dengan sangat ambisius, dan (tentunya) dedikatif. Alih-alih 
murung, kata-kata yang disusun oleh Rifki ini sangat 
bergairah." 


-Pujo Nugroho (Penulis buku 'Kota Merah Hitam -- Lintasan 
Waktu Anarkisme di Semarang') 


"Membaca puisi-puisi Rifki dalam 'Akheiron' seperti melihat 
kekalahan menyelinap di atas panggung, seolah ia berupaya 
sembunyi dari tontonan sambil menyadari nasibnya sebagai 
aib yang pantas dirayakan. Suspensi yang ia tawarkan bukan 
demi apa pun kecuali pengalaman bermain api dengan enigma 
hingga ia terbakar sendirian(?). Dan, di ujung permainannya, 
masih ada permainan di panggung yang sama." 


-Heterotopia (Penulis dan penerjemah) 


"Kala 'sebagian' masih terjebak dalam uforia receh tentang ke- 
Aku-an, Akheiron justru membongkar selubung-selubung 
'narsisme egologis' yang mengendap dan tertabir di balik 
ingatan-ingatan muram" 


—Fahmy Farid Purnama (Penulis buku 'Ontosofi Ibn' Arab") 


"Akheiron seperti sebuah kota yang dibangun dari pecahan 
kata-kata kegelapan, kesunyian, dan kehancuran. Memasuki 
Akheiron, seperti melihat kota dengan mayat yang 
bergelimpangan, tembok-tembok yang lantak, dan dingin tiba- 
tiba menyergap. Lalu saya melihat seseorang dengan baju 
lusuh sedang duduk berdoa, 'tuhan, sisakan satu neraka untuk 
puisi-puisiku" 


—Wida Waridah (Penyair) « /guote » 


